О том, что четверг – рыбный день, слышали даже те, кто в Советском Союзе никогда не жил. Сегодня, когда меню в столовых, ресторанах и кафе никак не зависит от дня недели, эта фраза потеряла свое историческое значение и превратилась в метафору, происхождение которой для многих все еще остается неизвестным.
Советские плакаты с рекламой морских деликатесов
По четвергам ни в одной советской столовой нельзя было найти ни мяса, ни птицы, – только рыбу. На официальном уровне такая пищевая политика оформилась в 1932-ом году, когда вышло постановление «О введении рыбного дня на предприятиях общественного питания», автором которого был Анастас Микоян, народный комиссар пищевой промышленности и автор советского кулинарного бестселлера «Книга о вкусной и здоровой пище».
Нововведение было продиктовано, с одной стороны, дефицитом мяса на фоне недостатка белковой пищи (по этой же причине, например, в рацион советского человека активно внедрялись продукты из сои), а с другой – планами разработки консервной промышленности и постепенным прививанием населению новых пищевых предпочтений. Один раз в неделю, и, кстати, необязательно в четверг, ели вареный минтай, рыбные котлеты, а с 1939-го года знакомые многим из нас консервы – шпроты и сайру.
Производством «рыбных» рекламных плакатов в СССР занимались отраслевые министерства – «Главрыбсбыт» и «Наркомпищепром»
В 1939-ом году руководителем наркомата рыбной промышленности стала Полина Жемчужина. С ее подачи производители пищевой продукции начали закупать импортные рефрижераторы для длительного хранения морепродуктов и приступили к массовому производству советских рыбных консервов, которых еще до войны было уже около 50 видов.
В послевоенное время «рыбный вопрос» отошел на второй план, но уже в 1960-х снова возникла проблема с нехваткой мяса. Тогда же Советский Союз начинает активно добывать океанскую рыбу, довольно быстро становясь одним из мировых лидеров в индустрии.
Судя по рекламным афишам прошлого века, черная икра всегда была главным украшением советского стола, а отличники ели только печень трески
C 1976-го года рыбный день вновь вводится официально, и теперь уже – фиксировано – по четвергам. В привычной риторике возобновление рыбных дней связывалось не с дефицитом, а с растущей в геометрической прогрессии добычей рыбы, которой, по подсчетам специалистов, должны были, почему-то, больше всего реализовывать именно по четвергам.
К тому же, рыбные четверги концептуально поддерживали «удовлетворение потребностей» по-советски: рыба – это не только белок, но и необходимый для организма йод, недостаток которого начали активно изучать примерно в это же время.
На прилавках консервы с камчатскими крабами появлялись гораздо реже, чем на плакатах
Промышленный успех, однако, слабо отражался на выборе морепродуктов. Как ни парадоксально, из меню рыбных четвергов большинству запомнились не крабы и лосось, а минтай, который пренебрежительно называли «едой для кошек», появившаяся еще при Хрущеве и быстро исчезнувшая с прилавков китовая колбаса, шпротный паштет и, разумеется, сельдь – главная рыба на советском столе и в будни, и в праздники.
В статусе «рыбного» четверг пробыл недолго – всего чуть больше 10-ти лет. К началу 1990-х годов на фоне серьезных политико-экономических изменений и дефицита никто уже и не задумывался о том, по каким дням следует употреблять рыбу, а по каким – все остальное. Лишь бы не пришлось поститься.